তারপর?

প্রেম ধীরে মুছে যায়,

নক্ষত্রের একদিন মরে যেতে হয়,

হয় নাকি?

...জীবনানন্দ দাশ

…………………………………………

তারপর?

 

ধূসর মৃত্যু তারে ডেকেছিলো একদিন,

হিম আর কুয়াশার গাঢ় আচ্ছাদন

অমোঘ নিয়ম মেনে-

ঢেকে দিতে বিস্তৃতিতে হারানো প্রেমের মতন!

চুপিসারে।

 

প্রশ্ন জেগেছে তারপরে-

যে প্রশ্ন প্রতিটি মানুষ আর মানুষীর মনে ভর করে।

যে প্রশ্ন জেগে উঠে সব কোলাহল শেষ হলে,

শিশিরে ভেজানো পাতা যে প্রশ্ন শেষ ভ্রু-কুটি নিয়ে করে।

কী হয় এ প্রেম মুছে গেলে-

নক্ষত্রেরা যদি সব যায় মরে!

 

নৈশব্দ জেগে উঠে,

অশ্রুত সে নীরবতা জেগে উঠে মহাকাল হয়ে,

জানায় উত্তর-

জীবন হয়নি শুরু মৃতের জগত থেকে আসবার পর?

গোধূলির লালিমাতে সাজেনি সে আবার প্রণয়ে!

‘ভালোবাসা’ হয়ে সে কি আবার ফেরেনি তারপর?

 

ডা. শাহীন মাহমুদ

টাঙ্গাইল

21/01/2026